這道結論對我很管用，我絕對不沖冰水浴、不洗冷水澡，也不在元旦那天跳下福斯灣冰泳。

可見制裁海珊，是資本主義和社會主義兩大陣營的集體共識。而且戰爭在我生日的隔一天，即2月28日就結束，所以表哥買了很多模型送我。

縱然以色列當時已經與大多數阿拉伯國家和解，但是以色列參加聯軍仍會讓阿拉伯國家各國政府失去他們反對以色列的立場，無法向群眾交代。故其國內不斷有復歸伊拉克的呼聲和運動，並且，目前在科威特境內的伊拉克人也是人口的多數。我也是在那個時候第一次聽到F－15、F－16等戰鬥機型號，想想這場軍事行動對還是個孩子的我而言有多麼浪漫。社論甚至對被侵略的科威特展開了批判，認為海珊的入侵是在收復阿拉伯人的失土： 獨立後的科威特，以石油致富，在政治上維持著王室的腐化專制，外交上一味的傾向西方國家，在經濟上其石油致富的龐大資金除了維持其王室的奢侈生活外，幾乎全數投入西方資本主義經濟體系，而對窮困的阿拉伯世界幾無回饋。今年8月2日，是伊拉克入侵科威特30週年的日子，這場侵略行為很快演變成以美國為代表的35個聯合國會員國對海珊（港譯「侯賽因」）實施制裁，即我們認知的波灣戰爭或者「沙漠風暴行動」（Operation Desert Storm）。

相較於2003年發起的「伊拉克自由行動」（Operation Iraqi Freedom），老布希（港譯「老布殊」）總統展現出了遠比其子小布希（港譯「喬治布殊」）更高的政治智慧，贏得了越戰以來美國最偉大的軍事勝利。更值得注意的是，自聯軍在1991年1月16日參戰以來，空戰就成為波灣戰爭的主打模式，地面作戰只持續了四天之久。我試著了解那是什麼影像時，其餘的一切就一點一點地浮現。

他不需要直接在那個島上遇難，但他必須處於孤立無援可是又能眺望島的位置，他也不能會游泳，這樣他就不得不一直看著那座在時間和空間上都與他隔著一段距離的島。我只是受到一幅畫面的衝擊，亦即一個僧侶在閱讀書籍時遭到毒殺。寫《傅科擺》的狀況就完全不同。第一個是萊昂．傅科（Léon Foucault）發明的傅科擺。

我能不能讓主角在鑽油平台遇難？我先前提過，當我描寫一個特定地點時，我需要親自到當地去才行，可是想到要去阿留申群島這麼冷的地方，實在是一點都不吸引我。第二個影像，是我看到自己在一個義大利反抗組織（Italian Resistance）成員的葬禮上吹小號。

那我要怎麼做才能在小說裡塞入大量的空間（除了自然以外什麼都沒有）？把我的主角放在一個無人荒島上就可以了。四十多年後，那種戰慄的感覺從我潛意識裡浮現出來。我還剩下什麼可以寫？此時我的腦海裡浮現兩個影像我三十年前曾於巴黎看過這個傅科擺，當時留下很深刻的印象——這又是另一個藏於我靈魂深處的戰慄情感。

我在一片深沉的寂靜中瀏覽這本厚重的書籍，有幾道光束穿過彩色玻璃投射進室內，我當時一定感覺到某種東西讓我全身激動地戰慄。事實上，我並沒有要毒殺什麼僧侶，我的意思是說，我沒想過要毒殺任何人，不管是僧侶還是非神職人員。我的時鐘告訴我，那個重要的地點就位於阿留申群島（Aleutian Islands），可是我不知道該怎麼安排我的主角滯留在那兒。寫《傅科擺》的狀況就完全不同。

《玫瑰的名字註解本》（Reflections on The Name of the Rose）中，我說我之所以想寫這部小說，是因為我想要「毒殺一個僧侶」。那我要怎麼做才能在小說裡塞入大量的空間（除了自然以外什麼都沒有）？把我的主角放在一個無人荒島上就可以了。

我的主角得要位於國際換日線的西側，遙望位於換日線東側的島，因為東側的時間比西側快一天。不過我要怎麼從傅科擺連結到小號？為了回答這個問題，我整整花了八年時間，最後的答案就是這一部小說。

有一種古典文學類型叫做「讀畫詩」（ekphrasis），這種讀畫詩會將某一特定的形象（畫作或是雕像）描述得栩栩如生，讓從未見過這些形象的人也能彷如身歷其境。我只是受到一幅畫面的衝擊，亦即一個僧侶在閱讀書籍時遭到毒殺。大家都知道這條線確實存在，因為每個人都看過儒勒．凡爾納（Jules Verne）的《環遊世界八十天》（Around the World in EightyDays），但我們通常不會去思考這件事情。第一個是萊昂．傅科（Léon Foucault）發明的傅科擺。第二個影像，是我看到自己在一個義大利反抗組織（Italian Resistance）成員的葬禮上吹小號。所以，我何不說個故事，讓「空間」在其中佔有重要地位呢？此外（我告訴自己），在前兩本小說裡，我已經說了太多有關修道院和博物館的事情，這兩者皆是封閉的文明空間，我可以試著描寫一個開放的、自然的空間。

我一直告訴大家，這是我真實的體驗，因為那真的是很美的影像，也是因為之後我看了喬伊斯（Joyce）的小說（《斯蒂芬英雄》[Stephen Hero ]），我才了解原來我的經驗就是他所謂的「靈光乍現」（epiphany）。我試著了解那是什麼影像時，其餘的一切就一點一點地浮現。

如同約瑟夫．愛迪生（Joseph Addison）在《想像的愉悅》（The Pleasures of the Imagination , 1712）一書中所言，「若我們選對文字，這些文字可以具有強大的力量，比起直接與某樣事物面對面，對於這個事物的形容往往能給予人更鮮活的概念。四十多年後，那種戰慄的感覺從我潛意識裡浮現出來。

文：安伯托．艾可（Umberto Eco） 發想 另外一個常常被問及的問題是，「你開始寫作時，你的腦子裡有什麼樣粗略的想法，或是較詳細的計畫？」直到寫完我的第三本小說我才真正了解，我的每一本小說都是出於一個發想，而這發想也只不過是個畫面而已。他不需要直接在那個島上遇難，但他必須處於孤立無援可是又能眺望島的位置，他也不能會游泳，這樣他就不得不一直看著那座在時間和空間上都與他隔著一段距離的島。

我能不能讓主角在鑽油平台遇難？我先前提過，當我描寫一個特定地點時，我需要親自到當地去才行，可是想到要去阿留申群島這麼冷的地方，實在是一點都不吸引我。我還剩下什麼可以寫？此時我的腦海裡浮現兩個影像。」據說，一五○六年，當勞孔（Laocoön）的雕像在羅馬被挖掘出來時，老普林尼（Pliny the Elder）在《博物志》（Naturalis Historia ）中對雕像的詳盡描述，讓大家能一眼就認出那座著名的希臘雕像。我寫完《玫瑰的名字》後，感覺我已經在這本處女作（也可能是最後一本著作）中表達出所有關於我的一切事物了（雖然是用比較間接的方式）。

而當我翻找這二十五年來收集的中世紀檔案資料（我當初收集資料的目的完全不是為了寫小說），整部小說就逐漸成形。至於《昨日之島》，一切是始於一位法國記者的提問，「你為什麼可以把空間描述得這麼精準？」我從來沒注意過我自己是怎麼描述空間的，但是我思考這個問題時了解了一件事，那就是我之前說過的，若你創造出一個夠精細的世界，你就可以知道該如何描述空間，因為這一切都已經在你眼前了

民進黨政府以含混不清的「兩岸考量」歧視陸生，且不依專業評估而以政治考量決定哪些境外生可以返台就讀，是最廉價的卸責與推諉的手段。對此「陸生返台推動組」在臉書上發表聲明，反駁陸委會的講法。

再返回時，劉孟奇宣布「因為跟兩岸相關的一些考量」，陸生還是先開放到應屆畢業生，在學學位生不包括在內。陸委會：陸方刁難在先 《中央社》報導，陸委會昨晚則以書面形式指出，7月22日已開放返台的「陸生應屆畢業生」，在開放已逾2週期間，實際入境返台陸生人數僅寥寥10餘人。

至於「國立大學」的字樣也並非問題，陸生來台都尊重台灣習慣，帶回的畢業證也都是「國立」字樣。6月17日起，政府有限度地開放首批境外生返台，包括越南等當時疫情風險較低的11個國家，並以應屆畢業生為優先順位。近年來兩岸形勢緊張，個別地方的台辦要求的「國立」字樣問題，陸生大都會尋求其他解決方法如找系辦蓋章，以尊重學校聲譽，並未有要求學校遮住字樣、更改名稱等。《中央社》報導，教育部長潘文忠今天稍晚接受聯訪表示，行政院跨部會經過一段時間討論，訂出「邊境風險嚴管」的原則，境外生入境採申請制，由教育部視各校檢疫能量做最後的審核。

」 潘文忠也承諾，若境外生持續無法入境，會請各校辦理安心就學方案，確保學生學習不中斷。政務次長劉孟奇接受媒體聯訪時，一開始也說包含陸生，但受訪到一半，突然被幕僚請出。

7月2日，教育部增開寮國、柬埔寨等國學生來台。教育部長潘文忠則表示，兩岸事務主管機關隨時觀察兩岸情勢發展因而對陸生政策有些提醒，「可以做進一步會商。

7月15日新增緬甸，至此共19個國家／地區的境外生可申請來台。至於受影響的陸生後續學習權益安排，陸委會表示，對於暫未能入境的陸生，仍將會同主管機關教育部請各校持續辦理安心就學方案，給予協助。

南航理念与爱的传递

金虎迎春，2022年风口.爆款，颜值担当，不动销就退货！

贺新岁，赢餐饮！妙记果粒果汁很能打！

持续向好的枝头鹊，祝您元宵大吉！

重磅！饮料战场硝烟再起，今年饮料旺季赢家将是它！

北京监管局“春运”报道6对首都航空进行基地监察

2022掘金爆品，令德堂果汁凭啥决胜终端！

餐饮市场，维维系列饮品开启财富新机遇！制胜春节市场！

遇见不一样的自己

国航重庆地服部制定春运措施